一根根朴素青竹，经削、劈、刮、编、锁等数十道工序，在指尖流转成型，化作紧实耐用、纹路规整的农家簸箕。在秀山土家族苗族自治县兰桥镇平阳组，78岁的竹编匠人龙永祥，用六十余载光阴坚守传统竹编技艺，以指尖匠心编织烟火日常，累计编织8000余个竹簸箕，默默守护着秀山本土古老的竹编民俗技艺。

       秀山竹编历史悠久，根植于渝东南土家、苗族民间生活，融合了本土民俗特色与传统手工智慧，是当地群众世代相传的生活技艺，兼具实用性与民俗文化价值，贯穿于百姓衣食住行的方方面面。龙永祥自幼浸润在这片竹林繁茂、竹艺盛行的土地上，耳濡目染间对竹编技艺心生热爱。15岁那年，他正式拜师学习簸箕编织手艺，从此与竹篾结缘，一编便是六十多年，从未间断。

竹编看似简易，实则工序繁琐、极耗心力，是一门考验耐心、眼力与手感的细活。据龙永祥介绍，编织簸箕从选材开始就格外严苛，需挑选生长周期适宜、质地坚韧的本地楠竹，这类竹子韧性足、不易开裂，是编织农具的绝佳原料。选好竹材后，首先要自然阴干，防止后期发霉变形，然后要经过截竹、破篾、分层、刮青、晾晒等多道预处理工序，将粗壮的竹条打磨成粗细均匀、柔韧顺滑的细竹篾，每一道工序都容不得半点马虎。

        真正的编织环节更是讲究章法，经纬交错、疏密有度，起底、绕边、锁口每一步都有独门技巧。年少学艺时，龙永祥日复一日反复练习，手指被竹篾划破、磨出厚茧是常态，凭借着一股吃苦耐劳、潜心钻研的韧劲，他很快熟练掌握全套编织技法，编织出的簸箕纹路整齐、结构稳固、圆润耐用，不易变形、不漏米粒，适配农家晾晒、筛选、收纳等各类日常劳作需求，凭借精湛的手艺成为当地小有名气的竹编匠人。

六十余载朝夕不辍，竹篾磨旧了岁月，也沉淀了匠心。从青丝少年到白发老人，龙永祥坚守着传统手工编织技法，摒弃速成的简化工艺，始终遵循古法工序，用心打磨每一件作品。寒来暑往，日复一日的伏案编织，让他的双手布满老茧、指节粗糙，这双饱经风霜的手，编织出的不仅是八千余个实用竹簸箕，更是老一辈手艺人对传统技艺的敬畏与坚守。多年来，他编织的簸箕不仅满足了周边村民的日常需求，还被慕名而来的邻里乡亲选购，广受大家好评。

随着时代发展，塑料制品逐渐普及，传统竹编农具的市场慢慢萎缩，年轻一代大多不愿潜心学习这门繁琐枯燥的手艺，秀山传统竹编技艺面临传承断层的困境。看着日渐小众的老手艺，龙永祥满心不舍。如今已年过七旬的他，依旧闲不住，只要身体允许，便会坐在家门口摆弄竹篾、编织簸箕。

“竹编是老祖宗传下来的手艺，陪伴了我一辈子，不仅好用，更是咱们乡村的老味道。”龙永祥坦言，现在愿意学手工竹编的年轻人越来越少，他最大的心愿，就是能有人静下心来承接这门手艺，让承载着乡土记忆与民俗智慧的秀山竹编技艺，得以代代延续、焕发新生，不让这份指尖非遗技艺悄然消逝在时光里。